essay

パスタと炒飯が特になのだけれども、
二人分までは普通に美味しく作れる。
ところが、二人分を超えると途端に難しくなる。

自分の中では、
二人前と三人前の間に大きな壁がある感じ。

先日、いつもより少し多めの
250gのパスタで作ってみたところ、
途端に難しくなって、
味がぼんやりした仕上がりになってしまった。

自分なりに理由を考えてみた。

【その1】フライパンに収まっていない。
家のフライパンの大きさだと、
いっぱいになってしまうので、
混ぜるにも、ソースを絡めるにも時間がかかる。

【その2】冷めてしまう。
これもその1と同じような理由だけれども、
何をするにも時間がかかるので、
食べるまでに冷めたり、
麺が少し伸びてしまったりする。

【その3】味付け。
一人前を単純に三倍したからといって、
同じ味になるわけではない。

ということまではわかっているけれど、
どのくらい調整すればいいのかまでは、
まだよくわかっていない。

【その4】作り慣れていない。
三人前以上を一度に作る機会自体が少ないので、
単純に経験不足。

あらためて考えてみると、
四人前ならフライパンに収まらないので、
潔く二人前を二回作ると思う。
だから一番難しいのは、三人前なのかも。

三人前って、
人数は一人しか増えていないのに、
難しさは一段階高くなる。

料理って不思議。楽しいー。
　
　

今週は曜日感覚が少しズレていた気がする。
あっという間に金曜日になったような、
長かったような。なんだか毎日眠い。

なぜなのかはわかっている。
サッカーワールドカップ日本対ブラジル戦を
月曜の26時から観たから。

事前に少しだけ寝て、
目覚ましで26時に起きて観た試合は、
本当に素晴らしく、最後まで目が離せなかった。

1対1のまま後半も終盤。
延長戦、PK戦もありそうな展開になり、
気がつけば28時（朝4時）。

「あぁ、このまま延長になったら
今日はもう寝られないかもな。」

そう思った矢先に、
ブラジルにゴールを決められ、
そのまま試合終了。

選手たちが泣いている姿を見ていたら、
悔しさと興奮が入り混じって、
テレビを消してもなかなか眠れなかった。

結局、寝たのか寝ていないのかわからないまま
火曜日が始まり、その疲れを、
今日まで少し引きずっている。

応援していただけの僕でもこうなのだから、
ピッチで90分以上戦った選手たちは、
どれほどの疲労だったのだろう。ほんと尊敬。

26時に起きてでも観たいと思えるものって
オリンピックとワールドカップくらいかなー。
スポーツって凄いコンテンツだ。
　
　

あっという間に上半期が終わってしまった。

kikkakeは2年目に入り、

あれもしなきゃ、これもしなきゃとバタバタしていたら、
気がつけば7月になっていた。

基本的にやっていることは変わらず。

YouTubeやInstagramの撮影をしながら、
オンラインストアの商品を増やしていき、
ご注文いただいた商品の発送をする毎日だった。

昨年の年末頃から
YouTubeを見てくださる方がぐっと増え、
オンラインストアにも
たくさんのご注文をいただけるようになった。

年末年始が終われば
少し落ち着くのかなと思っていたけれど、
そんなことはなく、
少しずつ、本当に少しずつ、
kikkakeを知ってくださる方が
増えているんだなと実感できた上半期だった。

先月から海外発送を始めたところ、
世界中の方からご注文をいただけるようになって、
これまたびっくり。

初めて触れる言語でいただく
お問い合わせやコメントを見ながら、
こうやって少しずつ世界にも広がっていくんだな、
と感じている。

AIをはじめとしたテクノロジーがなかったら、
こんなふうに世界中の方と
やり取りすることはできなかったと思う。
ありがとう、チャッピー（ChatGPT）。

下半期も、やることは変わらない。
料理を作って、道具を紹介して、
楽しんで見ていただける動画を作る。

その積み重ねを、
また半年続けていこうと思う。

…コラボも、一回くらいはやってみたい。
2026年下半期も、どうぞよろしくお願いいたします。

大人になっても、歳をとっても、
できないことはいつまで経ってもできない。

・場所を聞けない。
　スーパーで探し物をしているときに、
　店員さんに声をかけることができない。

　自分の中で
　「僕は今、探すことを楽しんでいるんだ」
　みたいな言い訳が出てくるけれど、聞けないだけ。

　カシューナッツがどうしても見つからず、
　スーパーを3周した結果、見つからなかったので
　意を決して聞いたら、目の前にあった。

・ごめんを言えない。
　知らない人にぶつかったときの
　咄嗟の「すみません」は出てくるのに、
　親しい人への「ごめん」は
　なぜか出てこないことがある。

　言いたいのに言えない。
　プライドなのか、
　本当に悪いと思っていないのか、
　どちらにせよ、すぐに言える自分になりたい。

・逃げる可能性を考えてしまう。
　何かアクシデントが起きたとき、
　立ち向かうか、逃げるかの二択なら、
　「逃げられるか」を先に考えてしまう。

　逃げられなさそうなら立ち向かうのだけれど、
　逃げられるなら逃げようとする自分に、
　少しがっかりする。
　本能的に立ち向かえる人間になりたい。

こうして書いてみると、
子供の頃にできていなかったことは、
今でもあまり変わっていないんだなと思う。

それでも、
できるようになりたいと思っているうちは、
まだ大丈夫な気もするので、
今後の自分に期待。

苦手な食べ物は、少なくなってきている。
　
　

料理がうまくなりたいなと思う。

なにかコツはないものかと思って、
本を読んだり、ネットで調べたりするけれど、
一足飛びでうまくなる方法は、
どこにも書いていない。

有名な人ほど、
基本的なことばかり言っている気がする。

ちゃんと出汁をとること。
下処理をすること。

もうちょっと簡単で、
一足飛びなコツはないのかなぁ、
と思いながら見ているのだけれど、
やっぱり、ない。

これまでの人生を振り返っても、
部活も、ゲームも、仕事も、人間関係も、料理も、
手っ取り早く上達したくて
いろいろ調べてきたけれど、
どれも、すぐにうまくなるコツなんてなかった。

コツコツ、楽しく続けていたら、
気づいたら少しだけ上手になっている。

上達への道は、
紙を一枚ずつ重ねていくみたいに、地道で長い。

わかってはいるんだけど、
それでも、なにかないかなーって探してしまう。

最近は、食べる直前に塩をかければ、
だいたい味は決まるんじゃないかと思っている。
　
　

YouTubeを流しっぱなしにして、

ながら見をしていたときに、

ふと、きれいな料理の映像が流れてきた。

丁寧に料理を作っているな、と思った。
5秒くらい見て気づいた。

「……kikkakeか！」

自分だった。

自分が映っているものを、
客観的に判断するのはむずかしい。
甘く見てしまったり、
逆に厳しく見てしまったり、

どうしても主観が入ってしまう。

味噌汁の味見と同じで、

見れば見るほど、
わからなくなっていく。
そして、
いざ出すときに「あれ？」となる。

今回は、自分たちのものだと気づかずに、

ただの視聴者として見たときに、
素直に「あ、きれいだな」
と思えたのが、なんだか嬉しかった。

手前味噌な話、失礼しました。