essay

高校生の頃の記憶。
家族が不在の日に、男友達と二人で
ちゃんとした料理を作ろうと思い立ったことがあった。

料理なんてほとんどしたことがなかった二人が
選んだ料理は、
「鯖の味噌煮」。
スマホもなかった時代なので、
家にあった料理本を見て決めたのだと思う。

料理中にどんな苦労をしたのかは、
今となってはあまり思い出せないけど、
ひとつだけ忘れない感覚がある。

「レシピ通りに作ったら、
ちゃんと鯖の味噌煮になった！」

という感動。
買ってきた鯖を見ても、
作っている途中でも、
「本当にこれ、鯖の味噌煮になるのかな。」
と不安だった。

でも出来上がったものは、
紛うことなき鯖の味噌煮。
しかも、結構美味しかった気がする。

ご飯を炊いて、味噌汁も作って、
ちゃんとした食卓になったことが嬉しくて、
「俺たち、料理の才能あるんじゃないか。」

なんて友達と盛り上がって終わった
鯖の味噌煮チャレンジ。

その後、
料理チャレンジは続くことなく、
一回で終わってしまった。

でも、あの時、
「レシピ通りに作ったら、料理になるんだ。」
と思った感動は、今の自分にも
ちゃんと繋がっている気がする。

もう会わなくなったあの友達は、
今でも料理しているのかな。
　
　

YouTubeのチャンネル登録者数が、
6万人を突破しました。

あらためまして、
いつもご覧いただいている皆さま、
本当にありがとうございます。

たしか、埼玉スタジアムの収容人数が
6万人くらいだったはず。

昔、ワールドカップ予選の日本戦を
観に行った時の、
あの超満員のスタジアムと同じくらいの人に
登録していただいていると思うと、
とても嬉しい気持ちと、
少しだけ緊張する気持ちになる。

試合前の国歌斉唱。
あの大合唱に、
鳥肌が立つくらい感動したのを思い出す。

学生時代の合唱でも感動するのだから、
6万人で歌ったら、
そりゃ感動するよなと思う。

YouTubeを始めた時に掲げた目標は、
チャンネル登録10万人。

現実的かどうかなんて考えず、
「YouTubeをやるなら、銀の盾でしょう。」
そんな気持ちで決めた目標だった。

もちろん、まだまだ遠い。
でも、望遠鏡で覗けば、
遠くに小さく見えるくらいの場所までは
来られた気がしている。

望遠鏡じゃなくて、
双眼鏡で見えるくらいになるように、
変わらずにコツコツやっていきます。
　
　

若い頃、そうめんや冷やし中華、
ざるそばみたいな冷たい麺料理は、
嫌いじゃないんだけど、
なんだか食べた気がしなかった。

サラダというか、副菜というか。

ざるそばだったら天ぷらも食べたいし、
冷やし中華にいたっては、
メインはラーメンが食べたい、
くらいに思っていた。

時が経ち、今になって思う。
あの頃の僕は、どうかしていた。

冷たい麺類、とても美味しい。
暑さで食欲が落ちた時でも、
冷たくて、ツルッとしたのどごしの麺は、
気持ちよく食べられる。

柑橘を添えた爽やかな香りや、
ほどよい酸味も、
この季節にはちょうどいい。

最近のお気に入りは、
行きつけの中華屋さんの
「冷やしねぎそば」。

再現しようと何度か作ってみたけれど、
何かが、もう少しだけ違う気がする。

夏が終わるまでには、
答えを見つけるのが目標。

また近いうちに、
答え合わせをしに食べに行こうと思う。
　
　

今日から学生は夏休みらしい。

ずっと涼しかった今年の夏も、
いきなり本領発揮。
びっくりするほど暑い。

「音で季節を感じられるのは、
夏だけなんだよ。」

そんな話をどこかで聞いて、
確かにそうだなと思った。

セミの鳴き声、
甲子園のサイレン、
風鈴、花火、波の音、
どこからか聞こえてくる祭りのお囃子。

なんで夏だけ、
こんなに音と結びつくんだろう。
生き物が活発だからか。
窓を開けることが多いからか。
冬の静けさへの対比なのか。
どれもあるんだろうな。

ふと、料理の音ってどんなものがあるかなと
考えてみた。

「トントン、トントン。」
包丁の音。

「ジュー。」
フライパンの音。

「パチパチ。」
熱々の鉄板。

「パリッ、サクッ。」
食べた時の音。

ちょっと考えただけでも、
いろいろ出てきた。

音って、何かを感じる上で
とても大切なんだなとあらためて思う。

「季節を音で感じられるのは
夏だけなんだって。」
と撮影担当コネギに話したところ、
「秋のコオロギは？」
と言われた。

細かいことは、いいじゃない。
　
　

先日書いた、
お客さんを含めて8人でのご飯会。
無事に終えることができた。

品数は全部で8品。
半分は事前に作り置きできるものにしておいたけれども、
いやぁ、想像していた以上に余裕がなかった。

みんなが美味しそうに食べてくれているか、
なんてことを確認する余裕はまったくなく、
作り置きしていた料理は
あっという間になくなってしまい、
焦りながら次の料理を作る、の繰り返し。

結構待たせてしまった時間もあった。
お店じゃないし、
みんなでのんびり話していたので、
きっと大丈夫だったとは思うけれども、
飲食店って、本当にすごいなと
あらためて尊敬した。

出す料理が決まっているだけでも
こんなに大変なのに、
毎日仕込みをして、
どの料理でも何も見ずに作れて、
どのテーブルに、どの順番で出すかまで考えながら
料理を作っている。

想像できないくらい大変なんだろうな。
作っている時は
そんなことを考える余裕もなく、
一生懸命料理を作っていたので、
おしゃべりにも
あまり参加できなかった。

料理を作ることばかり考えていたけれど、
おもてなしって、
料理だけじゃないんだな。

次はもう少しだけ、
みんなと話す時間も作れるようにしたい。

本日、昔なじみの人たちを
6人招いてのご飯会がある。
僕と撮影担当コネギを含めて、全部で8人。

8人分のご飯を作るのは初めて。
飲食店で働いたこともないので、
人生で一番多い人数だと思う。

まず、お箸がない。スプーンもない。
汁物を出そうと思ったら、
お椀も足りない。

そんなところから、
バタバタと準備をしながら、
今日まで楽しくやってきた。

お客さんが来てからでは
到底間に合いそうもないので、
午前中から
いろいろと仕込みをしておかないと。

事前に仕込みをすることなんて
普段はほとんどないので、
ちょっとだけ料理人っぽい気分になっている。

ゆで卵を作るだけでも8個。
串揚げを作るとして、
一人5本なら……40本！

数字にすると、
急に大仕事な気がしてきた。

ちゃんとお迎えできるかな。
まあ、みんなで美味しく食べられたら、
それで大成功ということで。